
Ralph Waldo Emerson1             1862

1 Esej vznikl z pohřební řeči, kterou 
Emerson pronesl 9. května 1862 
nad Thoreauovým hrobem. V delší
formě (ale ponechaje si rysy chvalo-
zpěvu na zemřelého přítele) byl pu-
blikován v srpnu téhož roku v At-
lantic Monthly. Na tomto místě je 
esej otištěn ve zkrácené podobě. 
2 Ostrov v kanálu La Manche. 
3 Kreseus, v šestém století před 
Kristem král Lydie v Malé Asii, pod-
le dobových bájí nejbohatší muž na 
Zemi. 
4 O tomto období Thoreauova živo-
ta pojednává jeho nejslavnější práce 
Walden aneb Život v lesích (Walden 
or, Life in the Woods). Česky vyšlo 
v Odeonu v roce 1991. 
5 Stojí za pozornost, že i když měl 
Thoreau o indiánskou kulturu ži-
vý zájem a velké uznání pro ře-
meslnou dovednost indiánských 
obyvatel, které znal, této kultuře 
nepřikládal stejnou důležitost ja-
ko kulturám starého kontinentu. 
Ani Thoreau, který svým myšlením 
a svědomím nekonečně přesahoval 
rámec mentality 19. století nepo-
chopil, že americká civilizace svým 
vznikem a rozvojem provždy zniči-
la civilizaci jinou. 
6 John Brown, abolicionista, po-
praven za přepadení federálních 
muničních skladů v Harper‘s Ferry 
ve Virgínii v roce 1859, které mělo 
rozpoutat masové povstání černých 
otroků. Thoreau vystoupil na jeho
obhajobu. Viz esej Obhajoba kapitá-
na Johna Browna. 
7 Plotinos (203-270), římský filo-
zof, představitel neoplatonismu. 
8 V originále rod, délková míra, cca 
503 cm. 
9 Arctic Voyage, cestopis, jehož au-
torem je Elisha Kent Kane, americ-
ký námořní důstojník a cestovatel. 
Kniha zaznamenává jeho cestu na 
severní pól. 
10 Pahorek nedaleko Concordu. 

* * *
Esej přeložil a poznámkami opatřil 

Vladimír Paulíny
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Henry David Thoreau byl posledním mužským 
potomkem francouzského předka, pocházejícího 
z ostrova Guernsey2. V jeho vlastnostech bylo mož-
né najít příležitostné stopy této krve v kombinaci 
s velice silným anglosaským géniem. 

Narodil se 12. července 1817 v Concordu, ve stá-
tě Massachusetts. Harvardskou univerzitu ukončil 
v roce 1837, aniž dosáhl jakéhokoli literárního úspě-
chu. Jako svého druhu literární ikonoklast jenom 
málokdy byl svým kolegům vděčný za jejich služby 
a neprokazoval jim velikou vážnost, i když jim za 
mnohé vděčil. Po odchodu z univerzity se spolu se 
svým bratrem stal učitelem na soukromé škole, ale 
toto povolání brzy opustil. Jeho otec byl výrobcem 
tužek a mladý Henry se nakrátko pohroužil do to-
hoto řemesla, protože věřil, že dokáže vyrobit tužky 
lepší kvality. Po ukončení experimentů představil 
výsledky své práce drogistům a kreslířům v Bosto-
nu. Podle certifikátů, které mu vystavili, byla kva-
lita jeho tužek srovnatelná s nejlepším zbožím lon-
dýnských výrobců. Henry se vrátil spokojen domů 
a jeho přátelé mu gratulovali, že si otevřel cestu 
k bohatství. Odpověděl, že už v životě žádnou tuž-
ku nevyrobí. „Proč bych měl? Přece nebudu opako-
vat to, co už jsem jednou dokázal.“ Vrátil se pak ke 
svým nekonečným toulkám a rozmanitým studiím, 
každý den navazuje nová a nová přátelství s příro-
dou, i když nikdy nemluvil o zoologii nebo botanice 
v pravém slova smyslu. 

Tehdy byl Henry statným mladíkem a těšil se 
skvělému zdraví. Po návratu z univerzity se všich-
ni jeho současníci rozmýšleli o svém budoucím po-
volání nebo se horlivě snažili uchytit v lukrativním 
zaměstnání a zdálo se proto přirozeným, že i jeho 
myšlenky by se měly ubírat tímto směrem. Rozhod-
nutí odmítnout všechny vyšlapané stezky a pone-
chat si svou solitérní svobodu, i když to znamenalo 
zklamat přirozená očekávání jeho rodiny a přátel, 
bylo skutečně neobvyklé, především vzhledem k je-
ho schopnostem a předpokladům. Ale Thoreau ni-
kdy nezaváhal. Byl to rodilý protestant. Odmítal 
vzdát se svých představ o vědění kvůli úzkému ře-
meslu nebo profesi, protože mířil neskonale výš, 
k umění hodnotného života. Když zneuznával a od-
mítal názory jiných, bylo to jen proto, že mu ob-
zvláště záleželo na jednotě jeho víry a jeho činů. Ni-
kdy netrpěl leností nebo neukázněností a k získání 

peněz volil nejraději manuální práci, například stav-
bu lodě nebo ohrady, zahradničení, roubování nebo 
zeměměření, kterou upřednostňoval před dlouho-
dobými závazky. Jeho spartánské zvyky a minimál-
ní potřeby, stejně tak jako jeho dovednost v práci 
s dřevem a znalost aritmetiky, ho uschopňovaly 
přežít kdekoli na světě. Naplnění jeho potřeb ho 
obecně stálo mnohem méně času, než je tomu u ji-
ných lidí, takže jeho potřeba největší – volný čas –  
byla zabezpečena. 

Přirozený talent pro měření, mající původ v je-
ho matematických znalostech, a zvyk zjišťovat míry 
a vzdálenosti objektů svého zájmu, velikost stromů, 
hloubku a rozlohu rybníků, výšku hor a vzdušnou 
vzdálenost oblíbených vrcholů, to všechno spo-
lu s jeho detailní znalostí území kolem Concordu, 
ho zcela přirozeně dovedlo k profesi zeměměřiče. 
Pro Henryho bylo výhodou, že ho práce přibližo-
vala novým a neznámým územím a pomáhala mu 
v jeho studiích přírody. Jeho přesnost a dovednost 
v profesi byla široce uznávána a najít si uplatnění 
nebylo vůbec těžké. 

Řešení problémů zeměměření nebylo pro Hen-
ryho překážkou k tomu, aby se s velkým odhodlá-
ním zabýval mnohem vážnějšími otázkami. Všech-
ny běžné lidské zvyky podrobil kritickému pohledu 
a rozhodl se najít pro své skutky a chování pevnější 
základy. Henry byl protestantem na hranici extré-
mu a životy jenom nemnoha lidí viděly tolik odří-
kání a odmítání jako život jeho. Nezvolil si žádnou 
profesi, nikdy se neoženil, žil sám, nikdy nechodil 
do kostela, nikdy nehlasoval ve volbách, nikdy ne-
platil daně, nejedl maso, nepil víno, neokusil tabák 
a na toulkách přírodou mu nikdy nebyla společní-
kem zbraň nebo past. Rozhodl se být snoubencem 
poznání a přírody a pro něho to bylo rozhodnutí 
správné. Neměl nadání pro materiální bohatství 
a dokázal být chudým bez nejmenšího náznaku za-
nedbanosti nebo nedostatku elegance. „Často si při-
pomínám,“ napsal si do svého deníku, „že i kdyby 
se mi dostalo bohatství takového Kresea3, mé cíle 
musí zůstat stejné a mé prostředky též.“ Nemusel 
bojovat se žádnými pokušeními, choutkami, váš-
němi nebo touhou po módních hloupostech. Pěk-
ný dům a ošacení, způsoby a uhlazená řeč „lepších“ 
lidí mu mnoho neříkaly. Milejší mu byl dobrý in-
dián, a uhlazenost považoval za hlavní překážku 
skutečného sblížení. Odmítal pozvání na společné 
hostiny, protože tam podle něho každý každému 
překážel a s nikým nebylo možné v klidu a osobně 
si promluvit. „Jsou hrdi na to,“ říkal, „jak je jejich 
jídlo drahé, já jsem hrdý na to, jak je mé jídlo laciné.“  

T h o r e a u
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Když se ho u stolu zeptali, na které z jídel by měl 
chuť, odpověděl: „Na to, které je nejblíž.“ Víno mu 
nechutnalo a nikdy netrpěl žádnou nectností. Jed-
nou řekl: „Matně si vzpomínám na příjemný pocit, 
který jsem jako mladík měl po kouření sušených 
stonků lilie. Většinou jsem měl po ruce malou zá-
sobu. Nikdy v životě jsem nekouřil nic, co by snad 
bylo škodlivé.“ 

Rozhodl se, že bude bohatý tím, že bude mít co 
nejméně potřeb, potřeb, které dokáže lehce uspoko-
jit. Na svých cestách jezdil vlakem jenom v nejnut-
nějších případech, raději prošel pěšky stovky mil, 
vyhýbaje se zájezdním hostincům, přespával v pří-
bytcích farmářů a rybářů, kde našel lidi, se kterými 
mohl pohovořit a získat tak informace, které potře-
boval. 

V jeho povaze bylo něco vojáckého a zároveň 
neochota podřídit se, mužnost a vynikajícnost, ale 
jenom málo jemnosti, jakoby se ve své kůži cítil je-
nom když byl v opozici. Odhaloval faleš, pranýřoval 
hloupost. Říci Ne ho nic nestálo a jistěže to shledal 
lehčím, než říci Ano. Zdálo se, že po vyslechnutí ja-
kéhokoli návrhu bylo jeho instinktem odmítnout, 
natolik neměl trpělivost s omezeními našeho kaž-
dodenního myšlení. Tyto jeho návyky samozřej-
mě nepřispívaly k jeho společenské oblíbenosti, a i 
když nebylo těžké odhalit, že se za jeho chováním 
neskrývá zlomyslnost, mnoho nadějných konverza-
cí bylo zmařeno. Jeho čistota a bezelstnost nena-
lezla rovnocenné partnerství. Jak řekl jeden z jeho 
přátel: „Henryho miluji, ale nemohu ho přece mít 
rád.“ 

I tento náš samotářský stoik však znal pocit ná-
klonnosti k lidem, a nejlépe se cítil ve společnosti 
mladých, které měl nade všechno rád a které bavil, 
tak jak to uměl jenom on, různými nekonečnými 
historkami ze svých toulek, a nikdy neodmítl, když 
byl vyzván, vést výpravu za borůvkami nebo kaš-
tany. 

Byl to mluvčí a konatel pravdy – takovým se 
narodil – což často vedlo k dramatickým situacím. 
Sousedé a známí chtěli při každé příležitosti vědět, 
jaký je Henryho názor na danou věc, na kterou stra-
nu se přidá, a on nikdy nezklamal a vždy přispěl ori-
ginálním úsudkem. 

V roce 1845 si postavil dřevěný domek na bře-
hu rybníka Walden a dva roky tam osamocen žil ži-
vot naplněný prací a studiem.4 Tento čin byl pro něj 
typický a prospěšný. Nikdo ho nepodezříval z pře-
tvářky. Konec konců, svým myšlením se od svých 
sousedů odlišoval ještě více, než svým způsobem 
života. Jakmile vyčerpal výhody své samoty, svůj 

waldenský příbytek opustil. V roce 1846 byl vsazen 
do vězení za neplacení daní. Důvodem neplacení byl 
jeho nesouhlas s užitím veřejných prostředků. Byl 
propuštěn poté, co za něho daň zaplatil jeho pří-
tel. Stejná situace hrozila další rok, ale protože jeho 
přítel opět zaplatil, Henry se poddal, i když výda-
je vlády nikdy kritizovat nepřestal. Žádná opozice 
vůči jeho osobě nebo zesměšňování jeho osoby pro 
něj nic neznamenaly. Chladně a bez zábran dával 
vždy najevo své názory, bez ohledu na názor větši-
ny. Kdyby každý jeden člověk v jeho okolí měl právě 
opačný názor, pro Henryho by to nemělo pražádnou 
důležitost. 

Nikdy neexistoval skutečnější Američan než 
Henry Thoreau. Jeho láska k této zemi byla ryzí 
a jeho averze k anglickým a evropským způsobům 
a vkusu hraničila s opovržením. Bez zájmu naslou-
chal novinkám a bonmotům z londýnských kruhů, 
a i když se snažil zachovat slušnost, ty historky ho 
k smrti nudily. Mužové se všichni chovali jeden ja-
ko druhý. Proč nemohli žít tak daleko od sebe, aby 
mohli být každý sám sebou? Lákala ho divočina 
a mnohem raději než Londýn by navštívil Oregon. 
„Ve všech částech Velké Británie,“ zapsal si do svého 
deníku, „byly objeveny stopy Římanů, jejich pohře-
biště, jejich pevnosti, jejich cesty, jejich obydlí. Ale 
Nová Anglie nebyla založena na žádných římských 
ruinách. Základy našich obydlí nespočívají na pope-
lu předešlé civilizace.“5 

Je zbytečné zdůrazňovat, že jako idealista vy-
stupující za zrušení otroctví, zrušení daní a téměř 
za zrušení vlády, Thoreau neměl zastoupení v prak-
tické politice a byl v opozici vůči všem druhům re-
formátorů. Jediná strana, která se těšila jeho jed-
noznačné podpoře, byla Strana za zrušení otroctví. 
Z Henryho osobních přátel se jenom jednomu muži 
dostalo mimořádného uznání. Předtím, než promlu-
vil na obhajobu kapitána Johna Browna6, rozeslal 
Thoreau do většiny domácností v Concordu ozná-
mení, že v neděli večer vystoupí v městském sále 
na toto téma. Republikánský výbor a Výbor aboli-
cionistů mu písemně oznámily, že toto vystoupení 
je předčasné a že ho nedoporučují. Jeho odpověď: 
„Nestojím o vaši radu, ale o vaši účast.“ Sál byl plný 
už dlouho před vystoupením a jeho upřímná chvá-
la hrdiny Browna byla vyslyšena všemi s uznáním 
a mnohými s nečekanými sympatiemi. 

O Plotinovi7 bylo řečeno, že se styděl za své tě-
lo, a je velice pravděpodobné, že k tomu měl dob-
rý důvod, že jeho tělo bylo špatným sluhou, že ne-
měl dovednost v obcování s hmotným světem, jak 
se to často u lidí s abstraktní inteligencí stává. Ale  
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Henry Thoreau byl vybaven tělem nejvyšší užiteč-
nosti, tělem uvyklým nárokům, které na ně jeho 
majitel kladl. Henry byl nevysoké postavy, pevně 
stavěný, světlé pleti, s tvrdým pohledem vážných 
modrých očí. V pozdějších letech zdobil jeho tvář 
plnovous. Jeho smysly byly neomylné, kosti pevné, 
ruce silné a dovedné v práci s nástroji. Nad tím vším 
čněla jednota těla a mysli. Dokázal odkrokovat šest-
náct tyčí8 přesněji, než mohli jiní změřit palicí a ře-
tězem. V noci dovedl nalézt v lese stezku. Dokázal 
odhadnout výšku stromu a váhu telete nebo prasete 
stejně dobře jako handlíř. Byl to dobrý plavec, bě-
žec, bruslař a lodník, ale především nepřekonatelný 
chodec. Z délky jeho toulek se odvíjela délka jeho 
zápisků. Když byl zavřen v domě, nic nenapsal. 

Nadřazenost, která vyzařovala z jeho osobnosti, 
nebyla jenom dílem nevšedního, přímočarého myš-
lení, pracovitých rukou, zostřené vnímavosti a silné 
vůle. Musím ještě připomenout vlastnost nejdůle-
žitější – moudrost, vlastní pouze nemnoha lidem, 
která mu náš hmotný svět představila jenom jako 
prostředek a symbol. Tento objev, který některým 
básníkům dodá jakési nedbalé a mihotavé světlo 
a slouží jenom jako ozdoba jejich psaní, byl u Tho-
reaua proměněn v nehasnoucí světlo poznání, které 
i když snad bylo někdy zastíněno drobnými kazy je-
ho povahy, vybavilo ho schopností následovat bož-
skou vizi. Jednou, ještě za svého mládí, prohlásil: 
„Ten druhý svět je mým uměním, mé tužky a ná-
stroje nikdy nezobrazí žádný jiný. Nebude pro mne 
jen prostředkem.“ Toto byla múza a inspirace, které 
ovládaly jeho názory, hovory, studia, práci a smě-
řování života. To z něj udělalo pronikavého soudce 
svých současníků. 

Každou záležitost okamžitě pochopil a jasně 
viděl omezení a chudost těch, se kterými rozmlou-
val. Před jeho hrozným pohledem nebylo úniku. 
Poznal jsem mnoho citlivých mladých mužů, kteří 
v jeho společnosti okamžitě uvěřili, že právě on 
je tím člověkem, kterého hledají, že jenom on jim 
může poradit, co si mají se svými životy počít. 
Jeho vztah k takovýmto lidem nebyl nikdy srdeč-
ný, nýbrž lehce nadřazený, didaktický – často ze-
směšňoval jejich vybrané způsoby – a jenom velice 
zvolna, jestli vůbec, souhlasil s dalším setkáním. 
„Zdalipak by si s nimi nevyšel na procházku?“ 
Nebyl si jist. Nic pro něj nebylo tak důležité, jako 
jeho toulky, a jenom velice nerad se o ně s někým 
dělil. Dostával pozvání k návštěvám slavných lidí, 
ale odmítal. Ctitelé mu na vlastní náklady nabízeli 
cesty do dalekých zemí, do Západní Indie a Jižní 
Ameriky zcela bezvýsledně. 

Henry Thoreau věnoval svého génia a lásku 
polím, pahorkům a vodám v okolí svého rodného 
města a obeznámil s nimi všechny čtoucí Američa-
ny, jakož i čtenáře v zámoří. Řeku, na jejíchž bře-
zích se narodil, znal od pramenů až po její soutok 
s řekou Merrimack. Mnoho let ji denně pozoroval, 
v zimě i v létě. Výsledky nedávného průzkumu Vo-
dohospodářské komise, kterou pověřila vláda stá-
tu Massachusetts, znal Thoreau už před léty. Znal 
všechno, co se dělo na říčním dně, na jejích březích 
a ve vzduchu nad vodou; ryby a jejich potěr, jejich 
hnízda, zvyklosti a potravu; mouchy, které naplní 
vzduch jenom jeden večer v roce a na které se ry-
by vrhají tak dravě, až umírají přesyceností; hroma-
dy oblázků na mělčinách, které dokáží převrhnout 
vůz a které jsou hnízdištěm spousty drobných ryb; 
vodní ptactvo, volavky, kachny, husice, orlovce; též 
užovku, ondatru, vydru, sviště a lišku na březích 
a želvy, žáby a cvrčky, kteří byli součástí zpěvu ře-
ky. Všechna tato stvoření byla pro něj přáteli a sou-
sedy a jejich zabíjení nenáviděl. Rád mluvil o řece 
a o jejích zvyklostech, jako by byla živým tvorem, 
i když se vždy držel jenom přesných faktů a pozoro-
vání. Tak, jak znal svou řeku, znal i všechny rybníky 
a jezírka kolem. 

Své město a jeho okolí si Henry zvolil jako nejob-
líbenější místo svých přírodovědeckých pozorování. 
Objevil, že flóra státu Massachusetts zahrnuje té-
měř všechny důležité druhy amerického kontinentu 
– většinu dubů, vrb, nejvzácnější jehličnany, jasan, 
javor, buk a lísku. Knihu Arktická cesta9 vrátil příteli 
se slovy: „Většinu pozorovaných jevů je možné na-
jít i v Concordu.“ Jeho závist vzbudil jenom součas-
ný západ a východ Slunce na severním pólu, nebo 
pětiminutový den po půlroční noci, podívaná, kte-
rou mu Annursnuc10 nemohl poskytnout. Na jedné 
ze svých pochůzek nalezl červený sníh a nechal se 
slyšet, že jednou objeví v okolí Concordu i leknín 
Viktorii. 

Jeho zvyk vztahovat všechno k poledníku města 
Concord neměl původ v neznalosti nebo nezájmu 
o jiné délky a šířky, bylo to spíše hravé vyjádření je-
ho víry v rovnocennost všech míst a také v to, že 
nejlepší je to místo, na kterém člověk právě stanul. 

Procházka v jeho doprovodu byla čirou radostí. 
Krajinu znal jako liška nebo pták a volně jí prochá-
zel svými vlastními stezkami. Znal všechny stopy 
ve sněhu i v blátě a vždy věděl, které zvíře mu právě 
zkřížilo cestu. Takovému průvodci se člověk podvo-
lil s radostí a odměna na sebe nenechala čekat. 

Jeho zájem o vše živé měl původ v jeho hlubo-
kém sepětí s přírodou. Nikdy se ale nepokusil defi-
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novat význam nebo smysl živého světa. Nikdy by 
nenabídl výsledky svých pozorování přírodopisné 
společnosti. „Proč bych měl? Odtrhnout popis od je-
ho spojení s mou myslí by mu v mých očích odebra-
lo všechnu hodnotu.“ Víc než kdo jiný si uvědomo-
val, že důležitým není fakt, ale jeho odraz v lidské 
mysli. V jeho mysli byl každý fakt přijímán s úctou 
jako symbol řádu a krásy božského celku. 

Kterémukoli přírodnímu úkazu věnoval stejnou 
pozornost. Hloubka jeho vnímání mu umožnila na-
lézt shodu zákonitostí společných hmotnému světu. 
Nikdy jsem ve svém životě nepoznal jiného člověka, 
který by tak pohotově dokázal odvodit obecnou zá-
konitost z jediného pozorovaného jevu. Henry ne-
byl žádný úzce zaměřený puntičkář. Jeho oči byly 
otevřeny kráse, jeho uši uměly naslouchat hudbě. 
Kráse a hudbě ve všem. 

Žádná univerzita mu nikdy nenabídla profesor-
ské křeslo, žádná učená společnost ho neudělala 
svým tajemníkem, korespondentem, nebo i jen čle-
nem. Snad se ty spolky učenců děsily následků jeho 
přítomnosti. A přece jenom nemnoho lidí chápalo 
tajemství přírody a jejího génia tak všeobjímajícím 
způsobem. Henry neměl ani špetku respektu před 
názory jiných jednotlivců nebo institucí, uctíval je-
nom pravdu samotnou. Jeho sousedé a spoluobča-
né, pro které byl zpočátku jenom podivínem, se na-
učili mu rozumět a později se mezi nimi těšil uznání 
a obdivu. Farmáři, pro které pracoval jako zeměmě-
řič, velice rychle rozpoznali jeho vzácnou dovednost 
a přesnost, jeho znalost země, stromů, ptáků a po-
zůstatků indiánské civilizace, což mu umožňovalo 
říci farmářům o jejich vlastních farmách víc, než 
kdy sami věděli, a mnozí z nich měli pocit, že Hen-
ry má na jejich pozemcích větší práva než oni sami. 
Cítili též nadřazenost jeho charakteru, který půso-
bil na všechen lid přirozenou autoritou. 

I když se v jeho pracích často najde jízlivá zmín-
ka o kostelích a duchovních, musím říci, že Henry 
byl člověkem zřídka kdy viděné, delikátní a absolut-
ní víry, člověkem neschopným jakéhokoli znesvě-
cení, ať už činy nebo myšlenkami. Samozřejmě, že 
stejná izolace, která provázela jeho myšlení a způ-
sob života, ho vydělila též z institucí náboženských. 
Není ale třeba mu nic vytýkat ani ničeho litovat. Jak 
už kdysi dávno vysvětlil Aristoteles: „Ten, kdo před-
čí své bližní ctností, už není součástí obce. Její záko-
ny pro něj neplatí, protože je zákonem sám sobě.“ 

Thoreau byl upřímnost sama a svým svatým ži-
votem mohl být oporou víry všech proroků v etické 
zákony. Blahodárná zkušenost, která nemůže být 
zapomenuta. Byl názoru, že bez víry a oddanosti 

nemůže být nic velikého dosaženo a také, že všich-
ni bigotní sektáři by toto měli mít na paměti. 

Jeho ctnosti někdy samozřejmě zabíhaly do ex-
trému. Nebylo těžké vytušit, že náš dobrovolný so-
litér byl osamělejší, než by si snad přál jenom proto, 
že vždy a od všech nežádal nic než strohou pravdu. 
Sám ztělesnění ryzosti, od ostatních očekával stej-
nou minci. Jeho chování doprovázela tak nebezpeč-
ná upřímnost, že mu jeho přátelé přezdívali „ten 
strašný Thoreau“, jako by mluvil, i když mlčel, ja-
ko by byl přítomen i po svém odchodu. Myslím, že 
přísnost jeho ideálů jej tak trochu ochudila o zdra-
vou dávku lidské společnosti. 

Kdyby byl jeho génius jenom jakousi lepší rozjí-
mavostí, přesně by zapadl do jeho života, ale s jeho 
energií a praktickými schopnostmi byl zrozen pro 
veliké dílo a pro vedení; a já o to víc lituji promr-
hání jeho vzácné síly a nemohu než mu vyčíst ja-
ko chybu to, že neměl žádné ambice. Namísto toho, 
aby vedl Ameriku, byl jenom velitelem borůvkářské 
výpravy. 

Ale tyto slabůstky, skutečné nebo zdánlivé, 
rychle mizely pod neustále rostoucí oduševnělos-
tí a moudrostí, které zastínily prohry novými ví-
tězstvími. Henryho studia přírody byly věčnou oz-
dobou jeho osobnosti a inspirovaly jeho přátele ke 
zvědavosti vidět svět jeho očima a dozvědět se o je-
ho dobrodružstvích. 

Botanici znají květinu, která je stejného rodu ja-
ko jedna z našich letních květin – kociánek – a která 
roste na nepřístupných srázech tyrolských hor, kam 
si i kamzíci jenom stěží troufnou. Každým rokem 
slézají lovci tyto srázy, pokoušeni krásou květiny, 
ale též láskou, protože švýcarské dívky si květiny 
cení jako lásky nejčistšího důkazu. Na úpatí těch-
to srázů jsou někdy nalezeni mrtví lovci s květinou 
v nehybných prstech. Botanici jí dali jméno Gnapha-
lium leontopodium, ale pro Švýcary je to Edelweisse, 
což znamená vzácná čistota. Vždy se mi zdálo, že 
Thoreau žil v naději a právu získat tuto květinu. 
Rozsah, se kterým pokračoval ve svých studiích, žá-
dal si dlouhověkosti, a my jsme byli o to méně při-
praveni na jeho náhlý odchod. Tato země ještě neví, 
jak skvělého syna ztratila. Je bolestivé si uvědomit, 
že musel odejít, aniž dosáhl svého cíle. Cíle, kterého 
nikdo jiný nikdy nedosáhne. Je urážkou jeho vzne-
šené duše, že musel opustit tento svět předtím, než 
jej jeho souputníci spatřili takového, jakým skuteč-
ně byl. Snad alespoň jeho duše nalezne uspokojení. 
Za svého krátkého života vyčerpal možnosti tohoto 
světa. Ale on nalezne svůj domov všude tam, kde je 
vědění, ctnost a krása. 
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